ヴィヴァルディ：ヴァイオリン協奏曲ヘ短調「冬」RV297（Vn:アラン・ラヴディ、ネヴィル・マリナー指揮アカデミー・オブ・セント・マーチン・イン・ザ・フィールズ）

冷たい雪の中で凍えて震え、

激しい風が吹きすさぶ中を、

絶え間なく足を踏みしめて進む。

あまりの寒さに歯も噛み合わない。

火のかたわらで満ち足りた静かな日々を過ごす。

外では雨が降りしきっている。

倒れないように気をつけながら、

氷の上をゆっくりと進む。

強く足を踏み出すと滑ってころぶが、

また氷の上を走り、強く走ると今度は、

氷に割れ目ができて穴が開く。

閉ざした扉から外に出ると、

南風や北風、そしてあらゆる風が戦っている。

これが冬。だがこれもまた、

冬の喜びをもたらしてくれるのだ。

「四季」の中の「冬」は演奏によってずいぶん表情を変える。だがどのような演奏でも第2楽章の美しいメロディーは、一度聞いたら忘れられない。通奏低音がよく聞こえる演奏もあるし、そのうちの多くがチェンバロによるものだ。だがオルガンによるものもある。私の愛聴するマリナー盤では、暖炉のそばにいるような暖かさでオルガンを聞かせてくれる。

星の数ほどある「四季」の演奏の中で、数々の荒波にも耐え、私がいまだに最高の出来栄えだと思う演奏が、このネヴィル・マリナーによる1969年の録音だ。デッカの録音も古さを感じさせない。「春」の最初から素敵だが、ここでは「冬」に登場してもらった。この演奏は古楽器奏法だの、バロックだのと何もこだわらなくても、いい演奏はいいのだ、と思わせてくれる。とても気持ちがいい。

第1楽章の凍りつくような寒さと、第3楽章の冬の嵐。けれどもそれらはやはり、イタリアの「冬」なのだろうか。ヴァイオリンの響きは明るくて、爽快である。だから「これもまた冬の楽しみ」と言われると妙に嬉しい。厳しいだけの冬はここにはない。